第14章(第2/11 页)

“想试试做和能做出来，可是两码事哟。”

好太郎说不出话来了。御木点起一支烟，好太郎也被引得来了瘾，想从桌上烟盒里抽一支出来，可是，手像僵住了似的。手指和御木的手指很像，都是细长长的。御木忽然想起，好太郎做学生时，御木还给过他一副旧手套呢。

小小一介公司职员的好太郎，要他还出一大笔钱显然是不可能的。即使说了要归还三枝子的钱，好太郎似乎有理由请证券公司的朋友来考虑。可以说，那朋友的责任更大。

对御木来说，好太郎以前不是个让父母操心的孩子。

小学毕业前，他很喜欢看书，只要事先给他准备好书，就能让他安静下来，容易点的他能读出来。小学低年级时，他还作过些短诗，害得老师老夸奖他，说什么有其父必有其子。还将他的文章选编进了儿童文集。

御木可从没想过写小说是能让下一代世袭的工作。他只要一想到孩子步自己后尘，尝试小说家的甘苦，就会感到头脑一片昏暗。可是，如果连文学的感受性也一点不传给孩子的话，那么自己虽貌似轻松，却恐怕更会令自己感到寂寞吧。做父亲的希望得到孩子的承认，孩子也想感受到自己与父亲相像；于是，根据不同看法，也许可以说父母对孩子也有一种强烈的自我主义；孩子的心与父亲的工作无缘，那么，父亲的工作就会对孩子觉得是无益于人生那一类的工作了。即使去掉这些理由，御木还是对好太郎过早地读书和作文感到过做父亲那傻乎乎的骄傲。

“想想自己小时候，好太郎比我可有天分。”御木曾对顺子说过，“散文出色的孩子不可能成为小说家的，所以不必担心；只是小时候表现一番，不多久就会消失的，那种才能……”

御木那时对顺子说得很含糊，只是自己想入非非的东西。想试着说明，可似乎没有确切的解释。

小时候好太郎的诗和散文，好太郎自己没有保留，倒是做父亲的御木一直保存到现在。

好太郎大学毕业时，正符合父亲的预想或者说希望，他早就不再写什么了；御木整理大书橱时，顺手将那些幼稚的文集拿给好太郎看。